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«L’epoca delle passioni tristiy
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Adfrontare la sfida della tristezza

n questo libro si riflette sul fatto che 1 centri di consulenza psichiatrica e

medico-psicopedagogica si trovano di fronte ad un nuovo tipo di richiesta

rispetto a quella classica di tipo psicopatologico. La richiesta, alla quale non
sono stati preparati, ¢: come affrontare la tristezza che attraversa la societa attuale?

Gli psicologi e psicoterapeuti, «tecnici della sofferenzay», sono divenuti un po’
alla volta «I’imbuto in cui si riversa la tristezza diffusa che caratterizza la societa
contemporanea» ¢ si vedono impreparati ad affrontare la sfida, non solo per la sua
ampiezza ma soprattutto per il suo contenuto (pp. 8-9). Le persone che si rivolgono a
loro li mettono a confronto con la cupezza e 1’angoscia del quotidiano, come se
fossero l'ultima diga. Si presentano con sofferenze psicologiche, ma ci0 non
significa che I’origine del problema sia psicologico.

Avvisando il lettore di non voler essere «né ottimisti né pessimisti» ma dei
pensatori critici, gli autori si chiedono «come resistere in questo mondo di bruti»,
dove le passionti tristi - ’impotenza e il fatalismo - non mancano di un certo fascino.
La nostra epoca, crollato il mito dell’onnipotenza, rischia di farsi trascinare «in un
discorso sulla sicurezza che giustifica la barbarie e I’egoismo e che invita a rompere
tutti 1 legami, un discorso che assomiglia come una goccia d’acqua al discorso
sullo “spazio vitale” tenuto nella Germania indebitata e disperata degli anni trentay.

" M. BENASAYAG - NASACHMIT, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, 2004, pp. 129 (titolo
originale francese: Les passions tristes. Suffrance psychique et crise sociale, La Décuoverte, Paris,
2003). Indice del libro: Breve dichiarazione di intenti, 1. La crisi nella crisi, 2. Crisi dell’autorita, 3.
Dal desiderio alla minaccia, 4. Minaccia ed emergenza, 5. I limiti della minaccia, 6. Etica ed
etichetta, 7. La questione del limite, 8. Verso una clinica del legame, 9. La «direzione della curay,
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Quando una societa in crisi, per proteggersi e sopravvivere, aderisce massicciamente
e in modo irriflesso ad un discorso di tipo paranoico ¢ la barbarie che bussa alla
porta (pp. 127-128).

Autorita in calo, aggressivita in aumento

Il libro afferma che «la nostra epoca sarebbe passata dal mito dell’onnipotenza
dell’'uomo costruttore della storia ad un altro mito simmetrico e speculare, quello
della sua totale impotenza di fronte alla complessita del mondo» (p. 23).

La rottura dello storicismo teleologico e la perdita della speranza in una sorta di
messianismo scientifico, hanno originato una diffidenza estrema nei confronti del
futuro, proporzionale all'immensa fiducia che si nutriva nel XIX secolo. E se Freud
ne [l disagio della civilta poteva affermare che «in mancanza della felicita gli
uomini si accontentano di evitare 1’infelicita», oggi sembra che perfino evitare
I’infelicita sia un compito troppo arduo. Viviamo in un’epoca dominata da quelle
che Spinoza chiamava le «passioni tristi», cio¢ I’impotenza e la disgregazione. La
fine dell’ideale positivista ha gettato gli uomini nell’incertezza e la crisi si manifesta
in una miriade di violenze quotidiane che in gergo si chiamano gli «attacchi contro i
legami». Niente da stupirci, allora, se vediamo 1 giovani colpiti da una sorta di
autismo informatico, tuffati in videogiochi dove diventano vincitori di battaglie
virtuali contro il nulla, dalla soggettivita estraniata dal mondo circostante e dalla
scienza che offre tecniche per risolvere problemi ma lascia nell’ignoranza e oscurita.

L’eclissi o forse il tracollo del principio di autorita apre la strada a varie forme
di autoritarismo, perché in una societa dove i meccanismi di autorita si sono
indeboliti non s’inaugura un’epoca di liberta, ma un periodo di arbitrarieta. Nella
relazione genitore-figlio percepita come simmetrica, 1’adulto, incapace ormai di
contenere le pulsioni e I’ansieta del giovane, si propone come «adulto-venditorey,
che utilizza prima la via della seduzione per legittimarsi, poi quella della
coercizione. L’autorita, di per sé, si basa sul principio di un bene condiviso,
trasmesso da colui che per la sua «anterioritay» puo farsi garante di una tradizione e
assumersi la responsabilita di dare un ordine all’evoluzione, senza bloccarne il
cambiamento. Invece, nell’atmosfera esistenziale che si vive, gli adulti appaiono
sempre piu disorientati e incapaci di offrire un futuro di promesse; gli adolescenti,
dal canto loro, percepiscono di essere sotto minaccia e reagiscono tentando di
scappare per sottrarsi al disastro.

Ma rimanere adolescenti non si puo. Secondo gli autori, non ¢ piu possibile oggi
parlare di adolescenza prolungata, perché ognuno si trova nell’impossibilita di
vivere la propria adolescenza dal momento che la societa non ¢ piu in grado di
offrire il contesto protettivo e strutturante che essa esige. Per lo svilupparsi
dell’esplorazione tipica di questo periodo si richiede un certo contesto ed un certo
quadro di riferimento che non c’¢ piu. Gli operatori sul territorio devono affrontare
situazioni tragiche, o a volte comiche, che dipendono dalla mancanza di un contesto
familiare strutturante che porta 1’adolescente, come si dice in gergo, a «farsi il suo
Edipo con la polizia», spostando la scena nella citta o nel quartiere, giacché non

trova nell’ambito familiare un quadro sufficientemente stabile (pp. 36-37).



Dal futuro promessa al futuro minaccia

Senza rendersene conto la nostra societa ha prodotto un’ideologia della crisi. La
credenza fondamentale dell’occidente era la promessa di un futuro messianico, una
specie di redenzione laica. Ora si ¢ passati dal «futuro-promessa» al «futuro-
minacciay.

Le istituzioni educative agiscono come se non ci fosse alcuna crisi, cercando di
superare le difficolta con un po’ di buona volonta e servendosi di «ideali
patchwork».Tra questi, il passaggio dal desiderio alla minaccia.

Dimenticando che la motivazione fondamentale all’apprendimento ¢ il desiderio
di imparare e comprendere, educatori ed istituzioni propongono la via
dell’utilitarismo: anziché invitare al desiderio invitano all’apprendimento sotto
minaccia. Si ¢ dimenticato 1’insegnamento di Freud sull’importanza del passaggio
dalla «libido narcisistica» alla «libido oggettuale», cio¢ attivare quella «pulsione
epistemofilica» che rende capace il bambino di dedicare parte della sua libido agli
oggetti del mondo da apprendere, comprendere ed abitare. Genitori, professori ed
educatori si propongono, invece, di formare i giovani in modo che siano armati
contro un futuro che si prospetta duro. L’idea di un futuro minaccioso domina la
mente degli educatori che, di conseguenza, si comportano come chi deve aiutare a
combattere per superare il pericolo ed uscire vittorioso. «Cosi la nostra societa
diviene sempre piu dura: ogni sapere deve essere utile, ogni insegnamento deve
servire a qualcosa. Con la vittoria del neoliberismo, infatti, 1’economicismo ¢
diventato, nel mondo odierno, una specie di seconda natura. L’economia €.» (p. 44).
Non ci si pud concedere il lusso di imparare cose che non servono né scegliere un
mestiere perché piace: si € creata di colpo una tacita gerarchia dei mestieri, per cui la
scelta di certe professioni dipende da un fallimento del percorso scolastico e la
percezione di gran parte della societa ¢ che un infermiere € uno che non era in grado
di fare il medico.

Pensare appare un lusso pericoloso. Non c¢’¢ il tempo né la calma per riflettere e
programmare. Le minacce sono parte dell’orizzonte normale, o perlomeno
normalizzato, della nostra quotidianita. Se vogliamo cavarcela, non c’¢ che da
rincorrere le emergenze che continuamente si ripresentano all’apparire di una
minaccia dopo Daltra. In tal modo, pero, si attiva —anche a livello sociale- la
rimozione, che fa fronte alla nuova minaccia mettendo da parte la catastrofe
precedente. Per evitare la depressione causata dall’accelerazione del tempo e delle
minacce, occorre una politica di rimozione permanente, come se le vicende che ci
minacciano non fossero affar nostro. Ma il «rimosso» e il «ritorno del rimosso» sono
due momenti dello stesso movimento. «Il ritorno della tristezza sociale quasi fosse
un contenuto rimosso, si trasforma quindi in questa nuova sofferenza che bussa oggi
alla nostra porta» (p. 52). Ecco perché sarebbe necessaria una clinica della tristezza
o una clinica del legame. Infatti «il divenire del mondo e della vita, a partire dalla
sua esteriorita assoluta, tesse la trama interiore delle nostre vite e del nostro
inconscio. Per tale motivo immaginare dei bambini o degli adolescenti astratti che
sviluppano 1 loro conflitti psicologici indipendentemente da qualsiasi influenza
esterna, immaginare cio¢ degli esseri umani “impermeabili” che si preoccupano dei
loro piccoli segreti e non del divenire della vita, significa pensare in termini poco
razionali, ma soprattutto non farsi carico fino in fondo del compito che ci siamo
assunti» (p. S1).



E quello che ¢ caratteristico ¢ che la minaccia non ¢ il rischio di uno
sbandamento, come potrebbe avvenire nel caso di una guerra nucleare. Piuttosto, la
minaccia odierna consiste nel fatto che la nostra civilta procede bene, che si sviluppa
secondo la sua essenza. Nessuno minaccia nessuno. E la civilta stessa che incappa in
una serie di porte chiuse, di aporie, e rende ciascuno vittima di cio che produce con
le sue stesse mani.

Educare a desiderare

L’educazione fondata sul desiderio si oppone allo stile di una societa che, per la
perdita di ideali e la tristezza che la connota, educa in funzione della minaccia,
insegnando a temere il mondo, ad uscire dai pericoli incombenti.

Abbiamo dimenticato 1’avvertimento di Freud. Il suo saggio Al di la del
principio del piacere spiegava che chi adotta un comportamento per lui nefasto non
lo fa per ignoranza del pericolo, ma al contrario, attraverso questa negativita del
comportamento prova un godimento che non ha nulla a che vedere con il piacere,
che si pone appunto «al di 1a del principio del piacere». In altre parole, non ci si
danneggia per ignoranza e dunque non ci si salva per informazione. Ecco perché il
messaggio educativo che pone la minaccia in primo piano pud provocare
paradossalmente un aumento delle vittime, come nel caso di avvertimenti riguardanti
la velocita, 1 pericoli del fumo, il collegamento tra morte e piacere sessuale.

All’epoca del mito del progresso si credeva che nessuno si sarebbe consegnato
al pericolo con cognizione di causa. Si riteneva che I’informazione avrebbe
consentito di accedere gradualmente a quel «regno dei lumi» al quale aspirava Kant.
Per noi, questo sogno si ¢ infranto e se educhiamo ricorrendo alla minaccia,
sollecitiamo la pulsione di morte. Pero educhiamo cosi e lo facciamo perché non
riteniamo che quella attuale sia un’epoca propizia al desiderio e alla voglia di vita.
«Ma ¢ una trappola fatale, perché solo un mondo di desiderio, di pensiero e di
creazione ¢ in grado di sviluppare legami e di comporre la vita in modo da produrre
qualcosa di diverso dal disastro. La nostra societa non fa I’apologia del desiderio, fa
piuttosto 1’apologia delle voglie, che sono un’ombra impoverita del desiderio, al
massimo sono desideri formattati e normalizzati. Come dice Guy Debord in La
societa dello spettacolo, se le persone non trovano quel che desiderano, si
accontentano di desiderare quello che trovano» (p. 63). E per questo che la grande
sfida educativa ¢ quella di promuovere spazi e forme di socializzazione animati dal
desiderio, pratiche concrete che riescano ad avere la meglio sugli appetiti
individualistici e sulle minacce che ne derivano. Ricordando il filosofo cinese
Tchouang Tse, che spiegava che «tutti conoscono 1’utilita dell’utile, ma pochi quella
dell’inutile», gli autori indicano la via di «sviluppare la profonda ed ontologica
inutilita della vita, della creazione e dell’amore», per aprire nuovi legami di pensiero
e di vita (p. 64).

La gabbia di essere normali

Un altro modo della societa triste di esorcizzare la paura sociale ¢ quello della
classificazione. Incasellare le persone anziché capirle. Al prossimo non chiediamo



piu «che cosa ¢’¢ in te?» ma «dove posso catalogarti?». Una volta che ti ho
catalogato, agisco su di te con le prescrizioni conformi alla tua categoria.

Un esempio di questa tendenza ¢ il passaggio da una medicina della diagnosi ad
una medicina della classificazione, propria del modello nordamericano. Il paziente
deve rientrare nella gabbia classificatoria di un modello epistemologico, con
I’obiettivo di ridurlo a merce priva d’interiorita e di rispondere in modo quasi
automatico al suo sintomo con la terapia farmacologica corrispondente. Cid non
diminuisce la paura sociale, ma anzi la rafforza attraverso le misure di prescrizione
disciplinare (limitazioni, repressioni, controlli...). Se, infatti, qualcuno non ¢
conforme alla categoria di pertinenza, deve allarmarsi e fare tutti gli esami del caso
per rientrare a pieno titolo nella sua categoria. Alla lettura della persona in termini di
molteplicita si sostituisce 1’«etichettay, cioe quella classificazione che imprigiona
ogni soggetto nella «consolante» dicitura: «nulla da segnalarey.

Il «miracolo» dell’etichetta consiste nel fatto di dare I’impressione che I’essenza
dell’altro sia visibile, esponendolo ad una sorta di «nudita forzata» e di condannarlo
cosi ad un destino predeterminato (non «ho» nulla di particolare da segnalare, quindi
«sono» a posto, quindi «rimango» tranquillo). Questa ideologia scientista che
conduce all’etichettatura sociale, impedisce ai cosiddetti «normali» di godere di
quell’ampliamento del mondo tipico della sensibilita concettuale, artistica, umana
dei cosiddetti «portatori di deficit» (ho qualcosa di particolare, quindi rielaboro,
quindi agisco).

Dalla classificazione bisogna ritornare alla molteplicita. Occorre inventare una
«clinica della molteplicita» che non muova dalla classificazione per determinare
delle impotenze, ma miri a scoprire le potenzialita che ciascuno possiede. La
preoccupazione principale di questi centri specializzati non sara quella di eliminare
al piu presto il sintomo, ma di comprenderne il senso all’interno della molteplicita
della persona, muovendo quindi dal principio esistenzialista enunciato da Sartre:
«L’esistenza precede 1’essenza» (p. 83). Sotto il profilo pedagogico gli autori
ritengono che «il riconoscimento della molteplicita della persona (...) non dovrebbe
riguardare solo le persone che hanno problemi, ma anche quelle che si considerano
“normali”, affinché possano finalmente disfarsi, con loro grande sollievo, della
terribile e dolorosa etichetta di “normale”, per poter assumere ed abitare le
molteplici dimensioni della fragilita. Nelle nostre societa della durezza e delle
passioni tristi ci interroghiamo sullo scarto di quelli che vengono definiti “deboli”,
mentre dovremmo, ci pare, interrogarci un po’ di piu su cid che viene riconosciuto
come “trionfo” e successo» (pp. 84-85).

Verso una clinica del legame

Un’ultima questione, fondamentale se si vuole costruire una clinica in grado di
aiutare davvero 1 giovani senza tradirli, ¢ quella dei limiti che la societda impone
all’individuo.

Servendosi delle categorie di Francoise Héritier, gli autori affermano che la
nostra societa tende a rendere pensabile (cio¢ accettabile a livello sociale) tutto cio
che ¢ possibile (compreso quindi la brutalita, la violenza...). La determinazione del
pensabile e del non-pensabile una volta era regolata dai divieti messi dal sacro o dal
principio di realta (due esempi di questi divieti fondanti comuni a tutte le culture:



I’antropofagia e I’incesto). Invece, nella logica del possibile, 1 divieti saltano e
devono saltare.

I messaggi scientisti che parlano ai giovani dell’abolizione di tutti 1 divieti e
limiti sono piu attivi di quanto possiamo pensare. Le pratiche pedagogiche e
terapeutiche diventano, allora, chiaramente controcorrente, proprio perché cercano
di stabilire dei divieti e di risvegliare i1 giovani dal sogno di onnipotenza. «Purtroppo
in questo mondo dove “tutto ¢ possibile”, non si tratta di evitare la trasgressione,
anzi la trasgressione ¢ la regola. Si deve semplicemente evitare di farsi prendere: il
corrotto impunito ¢ il nuovo eroe di questi tempi senza fede né legge» (p. 98). La
sola cosa sacra ¢ la merce. E niente e nessuno deve frenare lo sviluppo economico.
Meno che mai I’educazione !

Sono due le opzioni che rimangono ai terapeuti: lavorare nella direzione del
legame sociale, famigliare e come forma di vita, nella convinzione che la terapia
miri alla formazione e riformazione dei legami, oppure accettare come orizzonte
inevitabile il regno del «tutto ¢ possibile» e le conseguenze di morte che ne
derivano.

Per formulare un approccio terapeutico che gli autori chiamano «clinica del
legame» o «clinica della situazione», € necessario richiamarsi a quanto diceva
Aristotele che riteneva che schiavo ¢ colui che non ha limiti né legami, che non ha
un suo posto e quindi puo essere utilizzato dappertutto e in diversi modi. L uomo
libero, invece, € colui che ha molti legami e molti obblighi verso gli altri, come San
Paolo che afferma di essere incatenato alla sua liberta.

Gli autori prendono le distanze da quelle pratiche psicoterapeutiche orientate a
far raggiungere ai pazienti un certo grado di autonomia, cio¢ a rendere le persone piu
libere per poter dominare il proprio ambiente, le relazioni, il corpo, gli altri...
Propongono una clinica orientata a conciliare la persona con il proprio destino e con
la dimensione della fragilita insita nella condizione umana.

Assumere il proprio destino anziché vincerlo ed entrare nella fragilita (che non ¢
n¢é forza, né debolezza, ma rappresenta la complessa e contraddittoria molteplicita da
assumere nel suo insieme) «significa vivere in un rapporto di interdipendenza, in
una rete di legami con gli altri. Legami che non devono essere visti come fallimenti
o0 successi, ma come possibilita di una vita condivisa» (p. 105).

Gli autori distinguono tra «individuo», inteso come essere separato dagli altri
che stabilisce contatti in quanto e se consente alle relazioni e «personay, intesa come
essere intessuto di molteplicita e che accetta il fatto di non conoscere 1 propri limiti.
Loro fanno la proposta di un’educazione e terapia della «persona», che non la riduce
ad un insieme di sintomi da classificare ed eliminare con un farmaco, ma le risveglia
passioni gioiose che consentono di vivere legami non utilitaristici con gli altri e
fondati sulle affinita elettive. «Una clinica della situazione o del legame si fonda (...)
su questo “non-sapere”, riguardo all’altro (...). Riconoscere di ignorare cio di cui il
corpo ¢ capace significa ammettere che il sapere, quello accademico e professionale,
¢ necessario, ma non ¢ mai sufficiente. Significa che 1’etichetta e la diagnosi non
devono schiacciare la molteplicita che rende ciascuno di noi una persona a tutto
tondo» (p. 116).



